СИПИ ДОПАМИНЕЦ, МОМЕ!

 в.  „Стършел“, бр. 4173/9 октомври 2026 г.

Добре е да се следи пресата – човек все научава по нещо ново!

Научихме, например, че съществувал хормон на щастието – допамин. И ако си го произвеждаме усилено – ще се чувстваме истински щастливи. Заради него.

И заради пресата, която се стреми да ни доставя приятни преживявания, стимулиращи допаминопроизводството.

„ТЕЛЕГРАФ“, например, търси тия стимули в: „Задните части превзеха седмицата на модата“. Става дума за дънки с ниска талия, толкова ниска, че ако беше по-ниска, панталоните сигурно щяха да минават за дълги чорапи. Има си и картинка – от симпатично дълбоко панталонче надничат две още по-симпатични полукълба.

По-труден способ да си вдигне човек допамина предлага „БЪЛГАРИЯ ДНЕС“ в „Огромни сомове пълзят в Марица“.

Досега си мислехме, че сомовете плуват и само отвреме - навреме полягват на дъното, за да си починат, но очевидно безводието ги е принудило да лазят из сухата река. От което допаминът им несъмнено спада, но това не пречи на заклет рибар да ги лови. И след като се пребори с огромните чудовища, да ги пуска обратно във водата  - може би защото нивото на щастливия хормон вече му е достатъчно, а може би – за да си ги има за следващия път.

Друг подход предлага „24 ЧАСА“ – „Да гледаш порно от дете по 10 пъти на ден“. Бивш британски олимпиец разказва на цяла вестникарска страница за зависимостта, която пречи на целия му живот.

Някои биха го нарекли извратенящина, но според вестника „Психолозите не са на едно мнение дали секс кадрите в мрежата водят до сериозни проблеми, но много подрастващи си набавят допамин по този начин“.

По странен начин допаминясват застаряващите вестникари – като мразят всички останали. Приетият наскоро закон, защитаващ журналистите от т. нар. „дела-шамари“, е вдъхновил издателя на „ТРУД“, г-н Блъсков, да изригне гневно: „Партизаните на Сорос пробутаха закон за привилигировано правосъдие“.

В заглавието (така си е излязло във вестника) има правописна грешка, разбира се, но белята не е в нея – а в обяснението, че „Терминът „дела шамари“ си го измислиха европейските соросоиди и либерасти, за да могат безнаказано да пробутват в публичното пространство всяка гадост, за която им е платено, и всякакви политически поръчки за омаскаряване на противниците им“.

Проблемът е и в това, че все пак в историята на съвременната българска журналистика остана като христоматиен пример за пробутване на „всяка гадост“ публикуването между двата тура на местните избори в София през 1995 г. на факсимиле от фалшива БКП-партийна книжка на Стефан Софиянски. Собственик на пресгрупата, изпълнила политическата поръчка за омаскаряване на кандидата за кмет, бе същият г-н Блъсков, за когото в никакъв случай не може да се твърди, че някога е бил соросоид и либераст.

Все пак, най-хуманният и здравословен начин за надопаминване си е изконно българският. На когото властта се осмели да посегне. И против това попълзновение към всенародното щастие се обяви дори бившата председателка на Народното събрание: „Наталия Киселова дава съвети как да скрием домашната ракия от Гълъб Донев“ – помага на верните си читатели „24 ЧАСА“.

Най-лесно изпълнимият съвет е как да я скрием на най-сигурното място, откъдето никой повече не може да ни я вземе – „Изпийте наличната домашна ракия, декларирайте я в годишната си данъчна декларация или в Декларация  ad hoc пред КПК“.

Друго е да ти даде акъл истински конституционалист!

Е, заесени се, захладня – допаминясвайте, скъпи сънародници, но – както пише в рекламите – отговорно и с мярка!

РазПЕЧАТосал: Румен БЕЛЧЕВ

ВИСШ ПИЛОТАЖ С БИРА

 в. „Стършел“, бр. 4172/2 октомври 2026 г.

 Карането на самолет е като издаване на вестник – висш пилотаж се изисква! То са знания, то е майсторлък, то е сръчност и гледане на опасностите право в очите – да не ви разправям!

За самолетите не съм сигурен, но за вестниците става все по-трудно, хората свикнаха да вярват повече на фейсбуците си, а не на написаното черно на бяло. И се изисква висше майсторство, за да се докара някой лев (извинете – евро) отгоре.

В иначе съвсем безобидния репортаж „Октобърфест“ – празникът на баварския дух“ „ТРУД“ е изпълнил сложно превъртане, за да вкара забранена рекламка между редовете: „Всеки път част от местната традиция стават и футболистите на Байерн. А когато не пият бира на „Октобърфест“, футболистите на Венсан Компани обикновено постигат победи на терена. Техните мачове могат да се прогнозират в платформата на букмейкър №1 на България, познат като генерален спонсор на ЦСКА и регионален партньор на Милан.“ Читателите на хартиеното издание може и да не загреят за кой благодетел на родния футбол става точно дума, но тези, които преглеждат вестника в сайта му, са улеснени – ако, подлъгани от различния шрифт, чукнат върху думичките, прославящи  платформата на букмейкъра, машинката светкавично ще ги препрати към нея. И вече може да си заложат каквото си щат!

Не че няма забрана за реклама на хазарта из пресата и сайтовете, но тук важи старото правило на Алековия герой – „ти с мен ли ще се надпреварваш бе, кьорпе?“

Все по-трудна работа е не само издаването на вестник, а и списването му – добре, че изкуственият интелект се притичва на помощ, когато естественият не достига. И така „24 ЧАСА“ с по­мощ­та на въпросния AI открива нов вид самолети – „Руският строй е включвал транспортен самолет Ту-134, високопланински свръхзвукови прехващачи МиГ-31...“ Момент! Самолетите, доколкото знам, прелитат над планините, а не ги катерят! Може би става дума за съвсем ново поколение бойни машини, които лазят по високопланинските баири със свръхзвукова скорост?

Или простичко казано, в редакцията не се е намерил човек, който да преведе информацията и за по-бързичко я е пльокнал на интелекта да я превежда! И така руският авиационен термин „высотный“ или английският „high-altitude“, означаващи, че самолетът може да лети на изключително големи височини, се превръща в туристически, означаващ, че изтребителят може да бъде използван и за високопланински туризъм...

Онзи интелект върти понякога номера, хубаво е да си го знаем!

Предполагам, не без намеса на изкуствен интелект, а може би и на още нещо, правителството реши да посегне на най-скъпото на българина – домашната ракия „Кабинетът слага 1000 евро глоба за чужда домашна ракия“ – ужасено съобщава „СЕГА“. Предвидените промени в Закона за акцизите предвиждали глоба, ако открият в мазето ви купена от някой друг домашнярка.

 Преди още електоратът да се е вдигнал като един срещу това посегателство на изконните му права и въжделения, това направи г-н Асен Василев: „Бутилката до оцета в хладилника ми не е минерална вода, а домашна ракия. Подарък. Ако не я изпием с приятели преди приемането на бюджет 2027, ще ме глобят 1000 евро!“

Споделям възмущението на г-н Василев, но все пак ми се иска да попитам – а що ще оцетът му в хладилника? Като свърши ракията – на него ли минава? И как върви по-добре оцетът – с лимонче или с портокалов сок?

Все пак – бирата си е за предпочитане. Препоръчват ни я футболистите на „Байерн“, както и хората на най-големия букмейкър – може да се вярва поне на едни от тях.

РазПЕЧАТосал: Румен БЕЛЧЕВ

ОСОБЕНОСТИ НА БЪЛГАРСКИЯ ХЕЙТ

 в. "Стършел", бр. 4171/25 септември 2026 г.

Както и да я увъртаме, май най ни е хубаво, когато мразим някого. А още по-хубаво е, когато имаме телефон или компютър с интернет под ръка. Тогава забравяме цената на краставиците или нивото на река Дунав и започваме да се облекчаваме психически, като напопържаме някого.

„24 ЧАСА“ се е добрал до евроизследване на еврохейт традициите и открива нов повод за национална гордост – „Българската онлайн агресия не изглежда просто като повече хейт, а има различен профил от останалите в Европа (...) Оказва се, че при нас унижението/очернянето е сравнително силно представено“.

Разбира се, из фейсбуците и останалите социалки върлуват всякакви индивиди, няма за какво да им гоним карез, че ги измъчва простотията. Но когато тя се промъкне и из вестниците, иде малко отгоре. Петроханската трагедия се превърна в удобна  топка за забиване (нали доскоро бяхме на волейболна вълна) в полето на противника.

„Вероятно не всички симпатизанти на ПП-ДБ са педофили, но със сигурност всички педофили са симпатизанти на ПП-ДБ!“ – да си припомним изявлението на г-н К. Костадинов, цитирано от „ТРУД“ в разгара на предизборната кампания през пролетта.

„Ти беше един от хората, които не искаха регистър за педофилите. Мислим, че ти и цялата ви клика сте п*дераси и подкрепяте педофилите.“ – продължаваме със „СТАНДАРТ“ и изявлението на тогавашния председател на парламентарната комисия по културата и медиите (!?), г-н Т. Йорданов.

Шест месеца по-късно, седмица преди новата предизборна кампания, на страниците на вестника попилява враговете и лидерката на „Солидарна България“, г-жа В. Григорова: „От брифинга насам ПП-ДБ обвиняват, подстрекават протести, безсрамно продължават да наглеят. Вместо да си посипят главите с пепел и да изчезнат в някоя хижа да практикуват… каквото си щат. ПП-ДБ са най-вредната сбирщина от сектанти и национални предатели, които се провираха в управлението през последните 15 години.“

Както примирено констатира в „ТЕЛЕГРАФ“ проф. Мария Пиргова, „Истината е, че компроматите стават все по-ожесточени - преди се вадеха партийни книжки, сега се вадят трупове“...

Отсрещната страна от своя страна извади помилван по здравословни причини наркодилър, имал неблагоразумието да качи в интернет клипче, в което радостно танцува по някакъв повод – не става ясно дали заради помилването, или заради поредната успешна сделка.

Някои мразят безплатно, а други са готови дори да си платят – „СЕГА“ цитира изявлението на г-н Д. Пеевски по повод твърденията на министъра Демерджиев, че някой друг бил му плащал самолетните билети: „Демерджиев освен да го кача на един космически кораб и да го закарам на Марс с един тикет не за 5 милиона, а за 50 милиона“...

Как тече времето – едно време неприятните някому хора ги возеха само до Витоша, днес – вече можем да си позволим да ги пратим чак на Марс!

Макар че според изчисленията на сайта „Факти.бг“ петдесетте милиона на г-н Пеевски няма да са съвсем достатъчни – „По най-груби изчисления, извършени на базата на разчети на SpaceX, това би струвало на последния между 100 милиона и 500 милиона долара по текущи пазарни оценки“. Има дори два варианта - „Икономичен пакет (Еднопосочен билет): $100,000,000 - $150,000,000, ако целта е просто физическо извеждане от политическата сцена на Земята без план за връщане.“

Предполагаме, че Премиум пакетът (включващ и връщане на Земята) няма да бъде по силите дори на г-н Пеески – би му струвал милиард.

А може би дори го няма предвид...

Това е то българският хейт – от дума на дума... И като вземе, че стане една...

РазПЕЧАТосал: Румен БЕЛЧЕВ

ГЛАВОЧИ

 в. „Стършел“, бр. 4170/18 септември 2026 г.

За какво служи главата?

Повечето автоматично ще отговорят, че е, за да има къде да си носят шапката.

Боксьорът от вица би отвърнал, че оттам яде.

А умните хора – че с нея се изкарват пари. За мислене според мен никой няма да се сети.

Сравнително лесен, макар и не безболезнен начин ни предлага „ТЕЛЕГРАФ“ – „Момчета блъскат глави в климатик“.

Разбира се, идеята на момчетата не е паднала от небето – инфлуенсърът, който се измъкна от България барабар с проследяващата гривна и го намериха чак в Испания, бил качил клип, в който „се качва на дивана и под звуците на чалга рита и блъска с ръце климатик, докато не падне уредът“.

Младежта върви по свой собствен път и надгражда постижението – „Група от петима тийнейджъри блъскат с глави по вътрешното тяло на климатик, с цел да го съборят“...

С глава, разбира се, е по-ефектно и по-трудно. Дано са събрали лайкчета – вдъхновителят им бил следван в мрежата от 216 000 потребители.

И какво от това, ще рече старото поколение – ами ако се вярва на „ФИЛТЪР“, разгорялата страстите литературна награда „Вапцаров“ „е пластика, грамота и парична награда от 5000 евро, колкото днес печели инфлуенсър за два поста в социалните мрежи“.

Дано главоблъскането на дечурлигата си е струвало! Жалко ще е да останат само с цицини след борбата с климатика.

 В навечерието на новата учебна година една авангардна идея радва „БЪЛГАРИЯ ДНЕС“ – „От първия учебен ден стартираме новата инициатива с четене в училища с различни популярни личности (...) Сега искаме да я развиваме през цялата учебна година и с новите миски, а защо не и с тазгодишната Мис Силикон?!“

Великолепната идея е в края на интервю с организаторката на конкурс, обявила в пространно интервю, че „За първи път ще има топлес в „Мис Силикон“. Кастингът щял да бъде излъчван в Ютюб, а „Тази година искам да направим провокация и да пуснем за първи път официално топлес тур. Такъв кръг никога не е имало, затова и темата ни е „Забранено за лица под 18“.

Малко недоумение буди изявлението, че „Не е задължително да има гърди. Може да е нос, дупе или някаква друга пластична информация. Хубаво е да е готова да я покаже, да има смелост да се покаже, да е перде и да не й пука“. Любопитно е какво точно ще четат пердетата и непукистките на евентуалните бъдещи участнички в силиконовия конкурс и как точно учениците ще приемат появяването на цицорестите хубавици в час, но в интервюто това не е споменато. А би било добре, защото у нас вече всичко се приема буквално.

Пише го и „ТРУД“ в „Гласуваш за маймуна – получаваш маймуна“. След като проследява историите на пародийните кандидати в избори по цял свят, авторът, доц. д-р Борислав Цеков, печално констатира: „Бедата у нас е друга. Тук комичното и пародийното твърде често се приема напълно сериозно. Значителна част от и бездруго свиващото се обществено малцинство, което отива до урните, продължава да вярва в сериозността на предлаганите му кандидати, в автентичността на техните изневиделица появили се „убеждения“ и „каузи“, в тяхната независимост, в спонтанността на гражданските инициативи...“

А също – във внушенията на новите известни, станали известни с това, че могат да пердашат непознати, за да качат клипчето с новия подвиг, да се мотаят недотам облечени с подпълнените си оттук-оттам красоти или да трошат климатици с главите си.

Главочи.

РазПЕЧАТосал: Румен БЕЛЧЕВ

С КАЛЦУНИ ПО ПЯСЪКА

 в. „Стършел“, бр. 4169/11 септември 2026 г.

Винаги съм уважавал хората, които познават времето. Дори когато не го познават. Важна е убедеността, с която го казват!

В „СТАНДАРТ“, например, съвсем убедено ни убеждават, че „Синоптици вещаят невиждана от век зима“! На вестниците това им е работата – да ни плашат. А на синоптиците – да вещаят!

Все пак, след като ни обясняват феномена Ел Ниньо и взаимодействието му с „положителния дипол в Индийския океан“ (каквото и да означава това), са решили да се подсигурят с три варианта – „Най-вероятният сценарий е за по-мека, но изключително влажна и бурна зима.“ По-малко вероятният – „Умерена и силно променлива зима. По-топлите периоди ще се редуват с кратки застудявания“. Невиждано досега, наистина! А най-невероятният направо ни смразява: „Внезапни застудявания и мощни снежни бури, особено през втората половина на сезона“.

Ето, на това се казва три в едно – каквото и да стане, ще ни обяснят, че са го предвидили. А напролет редакцията ще може да се похвали, че ни е предупредила още по време на септемврийските жеги.

Междувременно държавата – тя затова е държава – се зае с много по-важни дела. „Махат пясъчника от детската площадка“ – предупреждава „ТЕЛЕГРАФ“. Нова наредба орязвала правата на уличните кучета и котки, както и на децата да си правят кофички от пясък.

Орязването продължава и на още по-високо ниво – „Режат операционни в непостроената детска болница“ – разказва накратко за революционните идеи на Здравното и на Регионалното развитие министерства „ТРУД“. Тъй и тъй болницата е все още само дупка в полето, щял да се прави нов проект, а операционните є били бол. Децата могат да почакат, докато пораснат и си имат и те деца, за да видят построена болницата, строена по-дълго от Хеопсовата пирамида.

Това мина почти незабелязано, но следващата революционна стъпка на здравната министърка предизвика масово брожение – „Фейсбук завря: болничните инфекции са заради калцуните?“ – пипа предпазливо парещата тема „24 ЧАСА“. Министърката наредила всички да ходят из болничните коридори с найлонови терлички, за да бъдело чисто, а докторите й обясняват, че „Инфекциите не се предават от пода към пациента, освен ако той не лежи там или не го облизва“...

Ами – затова си имаме министерство – да предвижда всякакви пациентски капризи!

Далеч от всички здравословни и нездравословни проблеми е „ФИЛТЪР“, който се вълнува „Ще прави ли секс Ивка Бейбе в „Ергенът“.

Текстът направо ни смразява с посланията на съдбата – „Двамата са били на Нова година в една и съща дискотека, но не са се засекли. Ивка работила в празничната нощ и в 2,30 си тръгнала. Владислав пък пристигнал с компания към 3 часа след полунощ“...

Да не говорим и за другите знамения – както обяснява самата красавица: „На тази Нова година обаче нямах гадже и предпочетох да работя. Ядох патешко магре, но бях самотна“...

Боже, колко самота и мъка има на този свят! Дори патешкото магре не може да помогне! Дано за радост на зрителите и филтриращия тъпите новини вестник се окажат в специалната „стая за сексуални удоволствия“! Че самотата е досадно нещо!

Някои опитват да я преборят с книги, но очевидно с променлив успех, та  после ги пласират в антикварна книжарница или сайт, за да не им загрозяват интериора. Досега смятахме, че това се нарича „антиквариат“, но се оказва, че вече има съвременно понятие – както ни информира „БЪЛГАРИЯ ДНЕС“, „Моника Валериева чете книги втора ръка“.

Време е антикварните книжарници и сайтовете им да се преименуват – на „Книги втора ръка“! Може да се предвидят и секънд хенд промоции – книги на килограм.

А пък пред пясъчниците да поставят табелка: „Влизането само с калцуни“!

За кучета и котки – с памперси.

РазПЕЧАТосал: Румен БЕЛЧЕВ

КЛЕКНИ-СТАНИ

 в. „Стършел“, бр. 4168/4 септември 2026 г.

Септември дойде, но морето още си е тук, свалките могат да продължат, баровците все още се мотаят по курортите и само дебнат някоя красавица да им клекне.

Поне в това ни уверява в „ТЕЛЕГРАФ“ видна експертка – „Кобилкина кляка на лов за богаташи“!

Ако си мислите, че става дума за подвеждащо заглавие и някакъв скрит смисъл в него, грешите – всичко си е речено в прав текст: „Експертката по връзки между мъже и жени съветва последователките си да намерят някоя хубава яхта на милионер. И след това да започнат да клякат и стават последователно, като ръцете могат да са ту нагоре, ту встрани“...

Нормален човек би решил, че клякащата край яхтата хубавица си има славейче в главата, но богаташите очевидно са по-тъпи – „...Максимум до половин час красавицата, която го прави, няма как да не бъде забелязана. А след като бъде и набелязана и собственикът излезе, тя ще се запознае с него и има шанс да му направи силно впечатление“.

Половин час клякане и ставане – тоя зор и в казармата не ни го причиняваха. Но любовта иска усилия и жертви!

Като сме започнали да си говорим за яхти, няма начин да не споменем и яхтата, на която ще се снима епизод от филма за Стоичков. Продуцентите са се натъкнали на неочакван проблем – яхта на бизнесмен са осигурили, но статисти...

„Дирят натурални мацки за филма за Стоичков“ – съчувствено информира „БЪЛГАРИЯ ДНЕС“.

Става въпрос за един-единствен снимачен ден, но изискванията към статистите са сурови – „Екипът се нуждае от 15-ина мъже (...), които да са с коси и без татуировки“.

Още по-зле стоят нещата с момичетата – те трябва да са „красиви, без хиалуронови устни, силикон, татуировки, изкуствени мигли и дълги маникюри“.

Откъде???

Ето как една суперпродукция е на път да се провали!

Ако си мислите, че богатите бизнесмени с яхти си живеят безгрижно, очевидно не четете „СТАНДАРТ“ – богатите също страдат. Страдат заради нашите проблеми! И ни се извиняват - „Мастит бизнесмен се извини на хората!“

Собственик на заведения по морето посипва главата си с пепел и ни уверява, че „Тенденцията е да губим все повече доверието на българина. Трябва да го помолим за прошка. Говорим повече за цени на таратори, за чадъри, вместо за нещата, които може да подобрим“.

Има и поука след плачевно приключващия сезон: „Когато туристът няма доверие, винаги започва да гледа цените. Важно е дали са справедливи. Често за таратор за 10 евро може да си по-доволен, отколкото за 1 евро, когато за повече пари си получил всичко“

Кое всичко? Може би в таратора за евро не получаваш краставици? Или кисело мляко? А може би – и вода?

Виж, за десетачка – сигурно може да сложат и копър. И всички ще сме доволни. Че нещата са подобрени и сме получили всичко.

До следващия сезон! Когато тараторът ще е още по-успешен.

А междувременно – красавиците, които са имали неблагоразумието да си сложат импланти и да се надуят тук-таме с хиалурон – продължавайте да клякате! Следващият сезон ще е чак догодина!

разПЕЧАТосал: Румен БЕЛЧЕВ

ОТКРИХА ТОПЛАТА ВОДА!

 в. „Стършел“, бр. 4167/28 август 2026 г.

Доживяхме!

Най-после Комисията за защита на потребителя откри топлата вода! Онази, с която ни тормозеха в пети клас – която се влива в един басейн през една тръба и се източва през други две.

Този път, след дълъг анализ на случващото се по магазините през последните дванайсет месеца най-после експертите са стигнали до изключителния извод – че „2,90 евро за 450 г е по-скъпо от 3 евро за 500 г“.

Експериментът, според „24 ЧАСА“, е проведен с бучки пакетирано сирене и (това не се споменава в публикацията) изкуствен интелект.

Сега се очаква търговците, произвели пакетчетата, да се позоват на предупреждението, появяващо се на екрана на лаптопа след всеки отговор на интелекта: „Отговорите на AI може да съдържат грешки“...

Това в съда може и да мине – като знаем, че математиката изобщо не е застъпена в юридическите факултети!

„ТРУД“, верен на принципа си да представя всички гледни точки, препечатва заимствана от РИА „Новости“ статия под заглавие: „Европа поиска преговори с Русия: тя не успя да осъществи нова контраофанзива“.

Малката неяснота кой точно не е успял да осъществи контраофанзивата (за такова объркано изречение в училище играеше червената химикалка) се разпръсва още с първите редове: „Горещата вълна доведе колективния европейски политически мозък до тежка хипоксия (феномен, при който невроните изпитват кислороден глад) и следователно да необуздана и публична медийна капитулация“.

Хипоксията очевидно е засегнала не само западните медии – по-нататък се натъкваме на странното твърдение, че публикуваните в тях данни „разкриват не само какво са пилели нашите момчета за LBC, но и какво е загубило НАТО там“.

Кратка справка – странните буквички LBC според интернет могат да означават три неща – съкратеното име на британска радиостанция, на ливанската телевизия или съвременен метод на цитонамазка за вземане на проби от шийката на матката.

Широки интереси имат нашите момчета! Какво ли загубено от НАТО са намерили там?

По-нататък става ясно, че НАТО, „както правеше през последните хиляда години, ни атакува като прасе“, което малко ни обърква, защото  преди хиляда години Русия се е наричала Киевска Рус, но най-странното твърдение е, че „По време на Втората световна война руските въоръжени сили свалиха близо 202 000 дрона, 673 самолета, 284 хеликоптера...“

Какви дронове, какви хеликоптери, каква Втора световна?

Изкуственият интелект крие своите малки номера – когато не може да преведе нещо, се опитва да го замести с нещо познато. Поучен от грешката с цитонамазката, се е постарал да намери някакво обяснение на съкращението „СВО“ („Специална военна операция“).

Братя по перо, щом държите на руската пропаганда, поне си намерете истински преводач – интернетаджийският върти номера!

За разтуха нека вземем добрия стар „ТЕЛЕГРАФ“, за да научим рецепта за „Сандвич след имитация на оргазъм“.

Прескачаме дългия текст и минаваме към сандвича: „Надупчете гърдите няколко пъти (но не докрай), поръсете със сухи подправки и натъркайте“...

Моля?

Налага се да се върнем към по-подробното описание, за да разберем, че става дума за филм, в който актрисата имитира оргазъм насред ресторант, след което спокойно се връща към сандвича си от пуешко филе.

Отдъхнахме си. До следващия вестник...

РазПечатосал: Румен БЕЛЧЕВ

КОЛКО НИ ТРЯБВА?

 в. „Стършел“, бр. 4166/21 август 2026 г.

Колко време ни трябва за да се корумпираме?

На някои, разбира се, няма да им отнеме повече от седмица, на други – повечко, но очевидно според държавата всички потенциално сме корумпета. Ето защо „Тестват почтеността на чиновниците 120 минути“ – научаваме от „ТЕЛЕГРАФ“. Проект за наредба на Министерския съвет предвиждал електронна платформа, чрез която кандидатите за държавни чиновници „на длъжности с висок корупционен риск“ да минават специален двучасов тест за почтеност. И не само веднъж – „През такъв тест ще се минава не само при първоначално назначаване, но и при заместване, при преназначаване в рамките на същата администрация или при преместване в друга“.

Държавата затова е държава, защото тя знае и крайния предел, след който всеки, независимо от доброто си възпитание и религиозни задръжки, ще се корумпира. Затова „Валидността на резултата от успешен тест ще е 3 години“.

След изтичане на третата – или вече в затвора, или – повторен тест!

Само така – с твърда ръка и научен подход!

С научен подход „ТРУД“, с помощта на методиката, измислена от Министерството на икономиката, открива и нов вид сирене. Досега знаехме няколко вида – овче, краве, козе, с палмово масло, без мляко, но с много вода. Сега вече си имаме и съвсем ново – „Страведливо сирене“! С уточнението, че справедливо ще е сиренето с 34 % надценка. Ако е с 35 – вече ще му казваме „несправедливо“.

Съвсем несправедливо се е отнесла към животинките, даряващи ни мляко за сиренцето Агенцията по безопасност на храните – „БАБХ апелира овце и кози да не ходят на църква“ – предупреждава „СЕГА“. Имало шарка по добитъка.

Хубава работа – и какво сега, овцете и козите да не могат да видят Хавайската икона, така ли? Това си е жива дискриминация!

Далеч от всяка мисъл за дискриминация по верски, сексуални или етнически признак, „УИКЕНД“ ги събира „три в едно“ в едно единствено заглавие на иначе културната си холивудска страничка – „Турски педераст прибира $ 30 млн. да прави филм за Джорджо Армани“.

За да не си помислим, че тиражният седмичник пренебрегва политическите страсти, в клюкарската дописчица „Дженифър Анистън май ще се жени за американския Калушев“ е вкарана и втора сюжетна линия – под снимката на красавицата по символичен бански е добавен коментарът „Актрисата е наборка на Корнелия Нинова, но има малко по-различна форма, особено в коремната област“.

Снимката, разбира се, е папарашка, защото холивудските звезди несправедливо пренебрегват фейсбуците като начин за самореклама, но у нас всеки повод е дошъл – „Кичка търси прасе за динята си“ – преразказва жалбите на певицата „ТЕЛЕГРАФ“. Купила си диня, оказала се тя презряла, а наоколо нямало нито едно прасенце, на което да я подари...

Има и снимка на динята – наистина е презряла!

Дините може и да презряват, някои размисли и особено страсти са вечни! Заровен из социалните мрежи „БЪЛГАРИЯ ДНЕС“ е открил неподозирани подробности от живота на литературния ни елит – „Венета Райкова обича да го прави под вода“!

Най-продаваната българска авторка очевидно е намерила за необходимо да сподели с всички свои почитатели, че „Запазих един стар навик – секс във вода. Добре, че в някои хотелите стаите имат собствен басейн, защото когато двама се съберат с този навик, става горещо“ – напомня тя деликатно за някогашното си телевизионно предаване. Газетата не чак толкова деликатно подхвърля, че „журналистката със страст и финес успява да плени не един плажен гларус“, но това твърдение си остава на съвестта на списователя на антрефилето. 

Тестове за почтеност на вестникарите не се предвиждат, така че – блъскай, мама му стара!

РазПЕЧАТосал: Румен БЕЛЧЕВ

КАКВИ ЩЕ ГИ ДЪВЧЕМ

 в. „Стършел“, бр. 4165/14август 2026 г.

 

Ще трябва да ги дъвчем – няма начин! Като допуснахме телефоните да станат по-умни от нас, светофарите – по-умни от шофьорите, пералните – по-умни от микровълновите печки…

Сега ще трябва да се примирим, че и електромерите поумняват.

„Вдигат ни сметките с умни електромери“ – уведомява ни „ТРУД“. Умната машинка щяла да сменя тарифата на всеки четвърт час, та да ни осигури по-правилно отчитане. Е, ще си я плащаме ние – през сметките за тока, но пък вестникът обещава огромни ползи от новото устройство – „Например пенсионерите ще могат да следят кога са най-ниските цени на тока (най-често около обяд) и тогава да включват домакински електроуреди (…), за да плащат по-ниски сметки за ток“.

Очевидно турските сериали ще останат на заден план – пенсионерите на всеки четвърт час ще проверяват цената на електричеството и ще включват и изключват печките и пералните. Но привилегията ще е само за тях – „Всички работещи хора, които през деня не са вкъщи, пак ще ползват ток предимно вечер и ще плащат значително по-високи сметки“… Веднага след тази не чак толкова радостна вест следва изключително несвързано с текста изречение, уведомяващо ни, че „Очаква се ЕЦБ да вземе окончателното решение за дизайна на новите банкноти към края на годината“.

А може би не е грешка, а да има някаква логика – задават се нови сметки, хубаво ще е да се плащат с нови, по-красиви банкноти!

Ще си плащаме – какви ще ги дъвчем!

С нови и по-умни активисти обещава да се обзаведе и г-н Борисов. „200 нови „умове“ в ГЕРБ готови за смяна на поколенията“ – резюмира изявлението на лидера на партията „24 ЧАСА“. Това, с новото поколение – добре, а какво ще стане със старото? Много просто – новите ще изместят старите, „за да не се получават такива недоносчета, които имаме в момента“ – обяснява Б. Борисов. Строга, но, предполагаме, справедлива оценка на досегашните му съратници.

Тренировките на младите умове очевидно са сурови и нестандартни – „за да се подготвят, младите гербери разигравали сценарии, при които се поставят в обувките на различни партии“.

Българските партии очевидно са широко отворени за сътрудничество с конкуренцията – щом така щедро си предоставят обувките! Какви ще ги дъвчат – ще мине време, пак коалиции ще трябва да се правят!

А междувременно звездите също трябва да дъвчат нещо – „Дара яде теменужки“ – твърди „ТЕЛЕГРАФ“. В салатата, с малко сол и оцет били ставали.

По-трудно е попаднал в светските рубрики актьорът Петър Данов – за да може да получи ъгълче на дванайсета страница на „БЪЛГАРИЯ ДНЕС“ „Петър Данов захапа вафла от конско!“

Труден е животът на известните – но няма как, ще дъвчат конските вафли, какви ще ги дъвчат!

Виж, някои го карат по-леко. Не опитват странни салати, не пробват  нестандартни вафлички, просто се радват на живота и ни дават акъл.

„Мила Роберт друса кючеци по морето“ – прославя певицата „ТЕЛЕГРАФ“.

Ето една нейна ценна мисъл – „Човек се римува с кючек и това не е случайно“! И – един повече от полезен съвет: „Докато човек разбере, че всичко е кючек, ще продължава да гледа прекалено сериозно на този цирк, на име живот“.

Ако продължаваме да дирим рими, ще установим, че човек се римува и с кьотек, но това очевидно е за по-сериозно гледащите на кючека.

Нямаме избор, ще друсаме кючеци – какви ще ги дъвчем!

 

разПЕЧАТосал: Румен БЕЛЧЕВ

ШАМАНИ, ДУПЕТА, АВТОРИТЕТИ

 в. „Стършел“, бр. 4164/7 август 2026 г.

След прочита на седмичната продукция на целокупното вестникарско войнство човек наистина усеща в устата си вкус на месингова брава. Парламентът – в отпуск, президентът – в кампания, мачовете – нещо не се харчат след световното …

Какво остава?

Ами – малко радост за окото на завалиите, които не могат да стигнат до морето.

„Певици чисто голи край морето“ – ни обещава „БЪЛГАРИЯ ДНЕС“. И изпълнява обещанието си – както се изразява на чист български език изданието, „за кеф на феновете“ можем да видим как „Ани Хоанг лъсна по голо дупе“, да се насладим на гледката „Мария лежи без дрехи на шезлонг“, да научим, че „Камелия е пионер в нудизма“ и да се уверим със собствените си очи, че „Андреа не оставя нищо на въображението“…

След такова предизвикателство „ТЕЛЕГРАФ“ не може да остане без отговор – и го намира светкавично: „Азис през ден на групов секс“!

За успокоение на моралистите все пак вестникът уточнява, че „поводът за откровенията му е предстоящата му нова самостоятелна песен…“

Пред тези авангардни рекламни провокации конкуренцията на комшиите от Турция направо бледнее – „Куче ухапа Еда Едже“ – отразява културното събитие „ТРУД“. Старо правило в журналистиката е, че човек, ухапан от куче, не е новина, за разлика от това, човекът да ухапе кучето, но в тая лятна сухоежбина очевидно не може да се подбира. Все пак след изключително важната подробност, че звездата „получила контузия на крака - нараняването е локализирано в областта на петата“, става ясно, че след възстановяването си ще участва в нов сериал.

Звездата на родната археология, българският Индиана Джоунс, проф. Николай Овчаров, продължава да ни изумява с оригиналните си хрумвания, с които привлича вниманието към разкопките в Перперикон. След като всички телевизии възторжено отразиха поканения от него монголски шаман и шаманските му изпълнения сред древния град, той се зае да ни просвещава в основите на шаманизма и неговата история. Любопитните могат да научат от „24 ЧАСА“  „Имал ли е шаманизмът разпространение в средновековна България“. За съжаление, по-голямата част от текста на професора е посветена на собствените му изяви и странствания из екзотични страни, но пък в НОИ сигурно ще бъдат ужасени от твърдението, че според монголските шамани „някога хората били много високи и живеели дълго, а после започнали да издребняват. Ще дойде време, когато човек ще живее не повече от седем години“. Как при това положение ще се изчислява трудовият стаж и каква ще бъде възрастта за пенсия – само шаманите могат да предвидят.

Като последен коз, който трябва да удари скептиците оземи, вестникът публикува и графит от крепостната стена на Преслав, който според текста представя танцуващ шаман.

По-скоро прилича на маскирано хлапе, зарадвано от току-що получената близалка, нещо, което според мен доказва безспорно прабългарския произход на празника Хелоуин, както и изобретяването на близалките от прабългарите.

Но кои сме ние, че да оспорваме рекламната дейност на научните авторитети!

РазПЕЧАТосал: Румен БЕЛЧЕВ

КАКВО ПИЯТ ЛИСИЦИТЕ?

в. "Стършел", бр. 4163/31 юли 2026 г.

От приказките знаем, че лисиците ядат кокошки. Но никъде не се споменава какво пият. А че си пийват, очевидно е убеден „ТЕЛЕГРАФ“. Според заглавието на текст, коментиращ завъждането на хитрушите в софийските квартали, „Лисици замезват с улични котки!“ Щом има мезе – логично е, че ще има и пиячка! Любопитно е, разбира се, къде си държат бутилките лисугерите, докато гонят котките, за да не пият на гладно, но вестникът явно е отложил това журналистическо разследване за следващия брой.

„СТАНДАРТ“ е сериозно издание, той не се занимава с пияни животни, а се грижи за доброто възпитание на подрастващите, като им дава примери как да похарчат първите си спечелени милиони – „Милионерите загърбиха яхти и диаманти. Харчат за други неща“. Просташко било вече да се фукаш с яхтата си и да ходиш с охрана, която пази повече диамантите по теб, отколкото собствената ти особа. „Чип, бивш специалист по данни в SpaceX, е пример за новия вкус на богатството. След като акциите му достигат 3,5 милиона долара, той не купува луксозни дрехи. Купува метеорити за 10 000 долара - парчета от космоса, които за него имат по-голяма стойност от всяка златна закопчалка. После взема пожарна кола за 5000 долара, просто за радостта на тригодишното си дете.“

Нека простим на изкуствения интелект малко нескопосания превод, членуването в българския език очевидно не му е силата, важното е, че човекът е зарадвал отрочето си с истинска пожарна. Ако сирената є е в изправност, със сигурност детето радва и съседите.

Мили деца, бъдещи родни милионери  - учете се, следвайте светлия пример! Само, моля, не прекалявайте, защото родната демография на вас разчита!

„След секса, поколението Z спря и алкохола“ – ужасено констатира „24 ЧАСА“. И дори ни уверява, че „младежите, които пият, са стара бира“!

Добре би било тези статистически данни да бъдат взети предвид при обсъждането на новия бюджет – от какъв зор да се планират помощи за новородените, след като няма кой да ги роди? Ето една златна възможност да се намали бюджетният дефицит!

По-тревожно за старото поколение, което не се е отказало все още от някои земни удоволствия, е, че „Последната статистика на Съюза на пивоварите е безпощадна – половината българи пият бира поне веднъж седмично, но всеки четвърти на възраст 25-30 години е престанал да консумира алкохол изобщо“. И ужасяващото заключение, че „вероятно скоро ще се наложи преориентиране на производителите към нова ниша“.

Само това липсваше – пивоварните да започнат да ни пробутват кенчета с енергийни напитки!

Но въпреки отказа на поколението да се размножава надежда за страната все още има – „БЪЛГАРИЯ ДНЕС“ е открил ново потресаващо пророчество на добрата стара баба Ванга – очакват ни добри дни, „които ще дойдат на първо време със Спасителя на нацията“. И по-конкретно – „Това ще е прероденият дух на Давид. Той вече се е родил. Неговият път ще се проправи от жена. Тя ще застане начело на държавата, но може и да не управлява, тя ще стои до Спасителя. Двамата ще измият срама на предишните управляващи и ще направят живота ни по-стабилен“...

Само е пропуснала да спомене, че инициалите на преродения Давид, Спасителя, са Р. Р., а пътя му ще проправи И. Й. Но може и да ги е споменала, а редакцията да ги е спестила на читателите, за да не помисли някой, че е легнала на килимчето пред Министерския съвет...

Тънка работа е това, журналистиката в днешно време!

РазПЕЧАТосал: Румен БЕЛЧЕВ

УШИТЕ НА МЕСИ

 в. "Стършел", бр. 4162/24 юли 2026 г. 

Ще стигнем и до ушите, разбира се, но нека караме поред – не може така – от вратата – за ушите!

По-малко забавно, но пък поучително е да се сравняват неподписаните текстове в различните вестници.

Вземаме, например, „ТРУД“ и  от  „Иван Демерджиев: до Вашингтон и назад. Презокеанската разходка на един вътрешен министър“ научаваме, че „в управленския инстинкт често продължава да живее същински Бай Ганьо. Наперен, самоуверен и убеден, че държавата е личен инструмент, а не обществена отговорност. От два месеца България има за вътрешен министър Иван Демерджиев, който не само визуално пасва на емблематичния за народопсихологията ни образ, но и с цялостното си поведение прави всичко възможно, че да изпълни образа на Алековия герой.“

Това – по повод посещението на вътрешния министър в САЩ, по време на което според вестника „Не стана ясно с кого точно от OFAC Демерджиев се е срещал.“

За „СТАНДАРТ“ обаче такава тайна няма – в „Демерджиев и надуването на балона по „Магнитски“ съвсем ясно си е казано – „Двустранна среща с Рубио нямаше, а Демерджиев дори и до селфи с него не успя да се дореди. Нямаше и двустранна среща с главния прокурор и министър на правосъдието на САЩ Тод Бланш. Изобщо, нямаше нито една среща, която да отговаря на министерската позиция на МВР шефа. Вместо това, родният екскурзиант, опитващ се отчаяно да изкара за „работен успех“ разходката си до САЩ, беше пратен в девета глуха и приет от несравнимо по-ниски нива за неговия ранг. Факт, който обаче няма да чуете нито от него, нито от пригласящите му под диригентската палка на Иво Прокопиев медии, свързани с кръга „Капитал“.

Дойдохме си на думата – имаме вече един заподозрян за атаката срещу санкционираните по „Магнитски“ и особено един от тях. Все пак, да дочетем докрай и анонимния автор на „ТРУД“ – той има друг заподозрян – „За никого в сградата на ул. „Шести септември“, не е тайна, че именно Цветан Цветанов е човекът, който дава съветите на Демерджиев да се държи арогантно, да клевети, да използва ГДБОП за недопустими репресии, а най-вече и за пропаганда“...

Ако се чудите кой е анонимният Песък, за когото половин София вече знае от графитите, че е ухо – ето ви две обосновани предположения! Към  авторите (ако наистина са двама) на спонтанно появилите се коментари в два независими един от друг вестника такива подозрения са изключени!

Изнервихте ли се вече дали ще стане дума за другите, много по-важни за света уши? Ето ги – в целия им размах!

„БЪЛГАРИЯ ДНЕС“ с помощта на експерт по физиономика (имало и такава наука), обяснява успехите на финалистите на световното – „Ушите помагат на Меси, широкият нос на Ямал“.

При Меси „впечатляващ маркер са високо поставените, леко заострени уши. Те показват силно изразена целеустременост, решителност и способност човек да остане верен на избраната посока въпреки препятствията“.

Пък ние досега си мислехме, че Меси просто може да играе футбол.

Другият, за когото си мислехме, че и той е футболно чудо, също има уши – но ушите на Ламин Ямал са просто големи и „показват добра подвижност и отвореност към нова информация и контакти“.

Най-важен при него бил носът – „Широкият му нос е маркер на устойчивост и способност да следва целта си спокойно и уверено“!

Ако не друго, това обяснява по абсолютно логичен и научен начин шампионската титла на Испания!

Пред широкия нос никакви уши не помагат!

разПЕЧАТосал: Румен Белчев